給孤獨的城市人，不寂寞的大自然 —《安咪的庭院》

時隔快十五年，我又搬回以前小時候生活的舊家。一樣的城市，一樣的地理位置，但舊家重新裝潢後，已經找不太到以往的模樣。房子前前後後，鄰近的馬路口，景緻和建築物也都完全不相同了。

還記得以前舊家斜對面，還沒有蓋現在十三層大樓時，是一片雜草叢生的閒置地 。小時候，常常和鄰居小孩子，在空地裡抓草蜢、小瓢蟲，摘虎尾草玩拔河遊戲。雨天過後，土層裡會鑽出一隻隻肥嫩的蚯蚓和大蝸牛。在蟋蟀活躍的季節裡，「唧唧唧」是我們童年熟悉的夜鳴曲。印象中，空地角落，起不上作用的廢鐵網邊，攀爬著一顆一顆黃褐色的燈籠果。還有老是扎褲子的鬼針草，遍地滿滿。

有時候跟小鍾聊起這些童年的種種，覺得自己很幸運。能夠在自然資源有限的城市裡，還擁有一片小小天地。

我和小鍾是國中同學，所以學區一樣，小時候住得很近。儘管他的老家離我的舊家，不到兩公里的距離。但他卻從來沒有過這些童年體驗，是個標準都市化的孩子，下課後就接著安親課輔一條龍。我常常憐憫地對他說：「你好可憐喔！改天我帶你去灌杜猴（灌蟋蟀）吧！」

第一次看到《安咪的庭院 》，是因為「有貓！」。所以這本書，成了我剁手指也要買的必敗繪本。書裡頭，柔柔淡淡的色調及繪法，帶給人一種：想找一個安安靜靜地方，細細品嚐的氛圍。

「安咪」是一隻貓，和家人住在山腰間的一幢小屋子裡。屋前還有一個小小庭院，裡頭有小菜園、小池塘、柿子樹、梅子樹、夏蜜柑.....各式各樣的果樹。山間的生活，看似悠閒僻靜，但用眼睛仔細觀察，耳朵認真聆聽，小小庭園裡，充滿了熱鬧生氣。

一月的積雪和鹿的足印。二月有來避寒的訪客「斑點鶇」，安咪這時喜歡上了迷路的橘貓「小虎」。三月燕子歸來，小動物們會來覓食庭院裡的新芽。四月是蝴蝶和黃蜂最忙碌的季節，家人們也忙著摘蜜柑，做果醬。春天到來，安咪生了小貓，小虎當了爸爸。小貓們在庭院裡，一日一日地長大。小小庭院裡，一年四季，更迭不停。每天都有不同的新鮮事，每個季節都有不同來訪的小小居民。

翻閱《安咪的庭院 》，讓我想起從前舊家斜對面，那塊承載著許多童年回憶的綠色空地。相比現在，住家周圍各種建設大樓林立。替代唧唧蟲鳴的，是機械交通呼嘯的聲音。唯一視覺上還能有點綠色饗宴的，只剩下走出家門口，左邊轉角處的一座小公園。

但是，那唯一的一座小公園裡，還是有太多人工的影子。過度除草枯燥的短草皮，修剪方正的馬纓丹和仙丹花圍籬，還有計劃性鋪設的磚塊步道，加上常常聚集一堆鄰里，和晨午間健康操的廣播噪音。大概只剩偶爾半夜，比較沒有人煙的時候，我還能偷偷吸允一口樟樹葉上的香氣，配上一點安靜閒心，和小鍾肩並肩，享受散步談心的樂趣。

在安咪的庭院裡，一年四季都有相應的風景、氣候、植物，和動物訪客，樣貌繁多。有時繁花齊放，有時雨滴和蛙鳴合唱，有時落葉為大地鋪上了一整片溫暖的絨毛毯。每一個季節都同樣的豐盛，卻又都是獨一無二。

安咪的家人們，也按照季節時令的節奏，與自然和諧的耕耘著日常生活。偶然來到的訪客，有時候也會激盪出新的故事篇章，就如同安咪和小虎的故事，有了新的延續。

回想都市裡的生活，雖然好像總是熱鬧繁華，但偶爾夜深人靜，卻又顯得孤獨寂寞。我想也許就是少了那些自然豐沛，又源源不絕的生動氣息。

閱讀《安咪的庭院 》，就如同在引導自己親近大自然一樣。需要先靜下心來，用眼睛仔細觀察，耳朵認真聆聽，就可以感受到書中傳來細微的聲音，看見在某個角落裡，竄動的生命力。一翻再翻，每回都可以看見不同的小細節，每頁都會有新鮮事可以發現。這是一本既安靜又熱鬧的繪本，真心推薦給「不想寂寞」的都市人。